Michel Sardou est une icône de la chanson française. Dernier géant de la variété populaire, ses succès rythment nos vies depuis 6 décennies et font partie du patrimoine. Ses chansons sont dans notre mémoire collective. Octobre 2023 : la tournée « Je me souviens » d’un adieu de Michel Sardou débute. 60 dates, à guichets fermés en France, en Suisse et en Belgique, à la rencontre d’un public sans cesse renouvelé et toujours au rendez-vous de son idole. À cette occasion, Michel Sardou a accepté de participer à un documentaire exclusif, et à une interview vérité. Il s’est confié à 2 reprises, chez lui en Normandie, à Augustin Trapenard, qu’il apprécie et dont on connaît le talent pour aller au-delà des clichés et des masques. Ces 2 entretiens sont le fil rouge du film. Dans cet autoportrait, pas de témoin. Sardou, et seulement lui. Ses mots nous emmènent au cœur de sa vie et de sa carrière, de sa naissance dans une famille de saltimbanques au statut d'indétrônable chanteur populaire.